Gözetim Merkezinin Arka Kapısı Ardında Yaşananlar
ABD genelindeki Göçmenlik ve Gümrük Muhafaza (ICE) gözetim merkezlerinde olup bitenler, kapalı kapılar ve yüksek çitlerin ardında kalıyor. Uzun süreli gözaltı süreçleri, sefalet, hastalık ve kötü muamele iddialarına ilişkin kişisel anlatımlar, insanlar hâlâ parmaklıklar arkasındayken nadiren doğrudan kamuoyuna ulaşıyor.
Biz halkız, sesimizi yükseltiyoruz. Sen benim kardeşimsin, kardeşim ben seninleyim. Bugün kendini bu hapishanede bulduğunda, bana sarıl, sana sevgimi veriyorum.
Ancak Teksas'ta tutulan bir grup erkek, dış dünyadan tamamen tecrit edilmiş olmalarına rağmen gözaltında yaşadıklarını aktarmanın yeni bir yolunu buldu. Yüzlerce sayfalık el yazısı tanıklık ve el çizimi sanatı derleyen bu kişiler, materyalleri özel olarak işletilen ICE cezaevinin içinden posta yoluyla dışarıya gönderdi.
Protesto Şarkıları ve El Yazısı Mektuplar
Bir tutuklu, hışırtılı bir cezaevi ankesörlü telefonundan Guardian'a iki protesto şarkısı yazıp bunları söyledi. Ciddi ve meydan okuyan bir tonla bir tutuklunun gözünden diğerine seslenen bu kişi, şarkısında birlik mesajları verdi.
Neden bir gün işe gitmek üzere evden ayrılan basit bir göçmen, sırf bir statü ayarlaması nedeniyle günlerce güneş ışığı göremeyebilir veya saf hava soluyamayabilir?
Diğer kişilerin hikayeleri ise bu yılın temmuz ve eylül ayları arasında not kağıtlarına karalandı. Tutuklulardan biri, 'Biz göçmeniz, suçlu değiliz' diye yazdı. Derin bir üzüntü içindeki erkekler, durumlarının 'Trump yönetiminin ırkçı politikalardan başka bir şeyin sonucu olmadığını' belirtti.
Donald Trump'ın, geçici yasal statüye veya devam eden davalarına rağmen göçmenleri gözaltına alma eylemlerine atıfta bulunan bir tutuklu, 'Neden bir gün işe gitmek üzere evden ayrılan basit bir göçmen, sırf bir statü ayarlaması nedeniyle günlerce güneş ışığı göremeyebilir veya saf hava soluyamayabilir?' diye sordu.
Başka bir tanıklıkta ise erkeklerin 'parmaklıklar arkasında, tutuklu ve ailesi için bir 'öncesi' ile 'sonrası'na işaret eden bir deneyim yaşayarak' kendilerini buldukları ifade edildi.
'Köpek Kulübesi' Lakaplı T. Don Hutto Tesisleri
Tutuklular, Austin'in eteklerindeki Taylor'da bulunan ve sert koşulları yansıtmak amacıyla İspanyolca 'köpek kulübesi' anlamına gelen 'la perrera' lakaplı T. Don Hutto gözetim merkezinde tutuluyor.
Bu ilk elden anlatımlar, tek bir gözetim merkezinin içinde yaşananlardan çok daha fazlasını ortaya koyuyor. İnsanların onurunu zedeleyen, aileleri ayıran ve temel anayasal hakları isteğe bağlılarmış gibi ele alan tüm bir sistemi ifşa ediyor.
Yazı ve sanat eserlerinden oluşan bu paket, bir tutuklunun akrabasına postalandı ve oradan da ilerici bir savunuculuk kuruluşu olan Popüler Demokrasi Merkezi aracılığıyla Guardian ile paylaşıldı.
Ülke genelinde ICE tarafından on binlerce insan -çoğunun sabıka kaydı olmaksızın- göçmen karşıtı baskılar ortasında gözaltında tutuluyor. Tutukluların aktardığı deneyimler yaygın olsa da, bunu iletişim kurma biçimleri oldukça istisnai bir durum teşkil ediyor.
Guardian, aylarca süren gözaltıların ardından en az beş tutukludan tanıklık elde etti; ancak güvenlikleri gerekçesiyle kimlik belirleyici detayların çoğu gizli tutuluyor.
Özel Cezaevi Şirketi CoreCivic'in Rolü ve İddialar
Söz konusu belgeler, İspanyolca anlatımlar, çizimler ve evraklardan oluşan yaklaşık 200 sayfalık bir bütüne ulaşıyor. T. Don Hutto tesisi, ICE adına özel cezaevi şirketi CoreCivic tarafından işletiliyor. Erkekler, bu tesiste kendilerini insan gibi değil, birer 'envanter' gibi hissettiklerini kaleme aldı.
CoreCivic göçmenlik sisteminde sınırlı ancak önemli bir rol oynamaktadır. Kimin gözaltına alınacağına, ne kadar süreyle tutulacağına veya birinin serbest bırakılıp bırakılmayacağına biz karar vermeyiz.
Tutuklulardan biri, amaçlarının 'gözaltındayken günlük olarak görülen, yaşanan ve hissedilenleri uyarmak, kınamak ve doğrulamak' olduğunu açıkladı.
Bir dizi çizimde, bir adamın işe giderken ailesine el salladığı, ancak bir bakkal dükkanının dışında pusu kuran ICE memurları tarafından tutuklanıp kilit altına alındığı sahneler tasvir ediliyor. Diğer sade eskizlerde ise gözetim merkezinin kasvetli hücreleri, koridorları ve ortak alanlarının yanı sıra bir göçmenlik mahkemesi yer alıyor.
Sert tanıklıklar; CoreCivic gardiyanları tarafından uygulandığı öne sürülen kötü muamele, kalitesiz yemekler ve yetersiz tıbbi bakım iddialarını içeriyor.
Şirket ve DHS'den Gelen Resmi Açıklamalar
Bir şirket sözcüsü konuya ilişkin yaptığı açıklamada, 'CoreCivic göçmenlik sisteminde sınırlı ancak önemli bir rol oynamaktadır. Kimin gözaltına alınacağına, ne kadar süreyle tutulacağına veya birinin serbest bırakılıp bırakılmayacağına biz karar vermeyiz. Bizim işimiz, ICE sözleşmeli tesislerimizdeki kişilerin davaları devam ederken onlara güvenli, insani ve haysiyetli bir şekilde bakmaktır' dedi.
T. Don Hutto Gözetim Merkezi'ndeki yetersiz koşullara veya suistimallere ilişkin her türlü iddia ASILSIZDIR.
Sözcü ayrıca, 'Emanet edilen bireylerin güvenliği, sağlığı ve refahı en büyük önceliğimizdir. Bakımımız altındaki kişilerin endişelerini göz ardı etmiyor ve meşru sorunlaraestablished süreçler aracılığıyla yanıt veriyoruz' diye ekledi.
Tutuklular ayrıca göçmenlik dosyalarının daha hızlı işleme konulması, ailelerle yeniden birleşme, diğer göçmen merkezlerindeki çocukların ve gelişimsel engelli tutukluların serbest bırakılması yönünde talepler içeren bir liste gönderdi. Ayrıca ICE gözetim merkezlerindeki artan göçmen ölümlerine yönelik soruşturma açılmasını talep ettiler.
New York merkezli Popüler Demokrasi Merkezi'nin kurucu ortaklarından DaMareo Cooper, 'Bu ilk elden anlatımlar, tek bir gözetim merkezinin içinde yaşananlardan çok daha fazlasını ortaya koyuyor. İnsanların onurunu zedeleyen, aileleri ayıran ve temel anayasal hakları isteğe bağlılarmış gibi ele alan tüm bir sistemi ifşa ediyor' dedi.
İç Güvenlik Bakanlığı'nın (DHS) İddiaları Reddi
İç Güvenlik Bakanlığı (DHS) tarafından yapılan açıklamada, 'T. Don Hutto Gözetim Merkezi'ndeki yetersiz koşullara veya suistimallere ilişkin her türlü iddia ASILSIZDIR' denildi.
Tüm tutuklulara günde 3 öğün yemek, temiz su, kıyafet, yatak takımı, duş, sabun ve kişisel bakım malzemeleri sağlanmaktadır.
Bir DHS sözcüsü, 'Tüm tutuklulara günde 3 öğün yemek, temiz su, kıyafet, yatak takımı, duş, sabun ve kişisel bakım malzemeleri sağlanmaktadır. Yasadışı yabancılar ayrıca aile üyeleri ve avukatlarıyla iletişim kurmak için telefon erişimine sahiptir. Sertifikalı diyetisyenler yemekleri değerlendirmektedir' ifadelerini kullandı.
Buna karşın, bazı tanıklıkları kolektif bir çağrı olarak gören tutuklular, 'Göçmen olmak, haklarınızın olmadığını göstermez' diye yazdı. Notlarının ve çizimlerinin 'burada olacaklar için, burada olanlar için ve buradan ayrılanlar için' yapıldığını belirttiler.
Hutto tesisi nispeten küçük bir yapıya sahip olup yalnızca erkekleri barındırıyor. Günlük liste kayıtlarına göre, eylül ayı sonlarında tesiste neredeyse tam kapasiteye ulaşarak toplam 497 tutuklu bulunuyordu.
Uzun Süreli Tutukluluklar ve Tesisin Durumu
Kayıt incelemelerine göre, tesisteki kişilerin çoğunluğu 2026 yılında içeri alınmış olmakla birlikte, bir kısmı 2025 yılına dayanıyor. Listeye göre iki erkek, Eylül 2023'ten bu yana üç yılı aşkın süredir gözaltında tutuluyor.
Sarhoş ya da uyuşturucu etkisinde araç kullanan biri ya da beni öldürmek isteyen biri olduğunu düşündüm.
Teksas'taki göçmen hakları grubu Austin Sanctuary Network'ten bir organizatör olan Alejandro Caceres, 'İçerideki bazı topluluk üyelerini tanıyoruz - ne kadar kötü olduğuna dair çok fazla bilgi alıyoruz' dedi. Caceres, gardiyanların misilleme iddiaları, yetersiz tıbbi bakım ve yemek ile tesiste tecrit (solitary confinement) uygulanmasıyla ilgili tekrarlanan şikayetler duyduğunu belirtti.
Hondurasi bir baba, tanıklığında ABD'de geçirdiği yedi yılın ardından Ağustos ayında San Antonio, Teksas'ta ICE tarafından nasıl tutuklandığını anlattı. Sabıka kaydının olmadığını belirten şahıs, bir tamirhanede çalıştığını, kahve ve sigara almak için mola sırasında bisikletiyle bakkala gittiğini, ancak oradan ayrılırken üzerine doğru hızla gelen siyah bir araç gördüğünü ifade etti.
Tanıklığında, 'Sarhoş ya da uyuşturucu etkisinde araç kullanan biri ya da beni öldürmek isteyen biri olduğunu düşündüm' diye yazdı.
Kötü Muamele ve Şiddet İddiaları
Araçtan inen kişilerin üzerine biber gazı sıkmasıyla dehşete kapıldığını anlatan tutuklu, bilincini kaybettiğini ve yetkililerin yüzüne su dökmesiyle uyandığını belirtti.
Olay ICE ile koordinasyon içinde incelenmiş ve aşırı güç kullanılmadığı tespit edilmiştir.
Yazılı ifadede, 'İşte tam o anda onların ICE olduğunu keşfettim' denildi. Guardian bu iddiayı doğrulayamadı.
Tutuklular ayrıca gardiyanları şiddet uygulamakla suçluyor. Eylül ayı sonlarında bir tutuklu, Kübalı bir adamın kafeteryadan kahvesinin yanına katık etmek üzere bir parça ekmeği hücresine götürmeye çalıştığını gördüğünü anlattı. Gardiyanların buna izin vermemesi üzerine tutuklu ekmeği meydan okurcasına hemen yedi.
Yazılı hesaba göre gerginlik tırmandı ve gardiyanlar adamı yere yatırarak kanlar içinde bırakana kadar dövdü. Başka tutukluların ise 'arkadaşlarımın nasıl dövüldüğünü sadece camın arkasından izleyebildiğini' yazdı.
CoreCivic ve DHS'nin İddialara Yanıtları
CoreCivic yaptığı açıklamada, söz konusu olayın 'ICE ile koordinasyon içinde incelendiğini ve aşırı güç kullanılmadığının tespit edildiğini' bildirdi.
Göçmenlere neden bu kadar insanlık dışı bir şekilde davranılıyor bilmiyorum. Burada çok fazla hikayemiz var.
DHS ise şiddet iddialarının hiçbirine doğrudan yanıt vermezken, bir sözcü departmanın 'Guardian'ın isimsiz iddialarıyla vakit kaybetmeyeceğini' söyledi.
Tesiste tutulan ve adının açıklanmasını isteyen kişilerden biri olan Kolombiyalı sığınmacı Julian Osorio Garcia, içeriden telefonla konuşarak protesto şarkılarını yazıp seslendiren isim oldu.
Osorio Garcia, 'Göçmenlere neden bu kadar insanlık dışı bir şekilde davranılıyor bilmiyorum' dedi ve ekledi: 'Burada çok fazla hikayemiz var. Son derece zor bazı durumlar duydum.'
Kolombiyalı Sığınmacı Julian Osorio Garcia'nın Vakası
Osorio, ABD'den sığınma talebinde bulunmuş ve davasının karara bağlanmasını beklerken bir çalışma izni almıştı. Ancak kendisi ve kuzeninin ayrı telefon mülakatlarında aktardığına göre, Mayıs ayında Teksas'ta ICE ile ortak çalışan yerel kolluk kuvvetleri tarafından durdurulduktan sonra tutuklandı.
Bu, gözyaşlarına, ailelerin ayrılmasına, ailelerin çok fazla para kaybetmesine mal olan göçmenlik sürecidir - ölüme yol açıyor.
Osorio ve kuzeninin ifadelerine göre Osorio, 2023 yılında yasal turist vizesiyle ABD'ye gelmiş, yaklaşık bir yıl sonra Kolombiya'daki suç grupları tarafından tehdit edildikten sonra sığınma talebinde bulunmuştu. Guardian ile paylaşılan Kolombiya yargı belgesine göre, ülkenin özel barış yargı yetkisine sahip bir Kolombiyalı sulh hakiminin Osorio'yu ülkenin onlarca yıllık iç savaşının 'dolaylı kurbanı' olarak değerlendirdiği görüldü.
Osorio'nun avukatı, davasını sürdürürken serbest bırakılmasını talep etmek üzere Haziran ayında ABD'li bir federal hakime habeas dilekçesi sundu. Teksas'taki bir federal hakim, ekim ayı sonlarında Osorio'nun dilekçesini reddetti; bu da onun gözaltından derhal serbest bırakılamayacağı anlamına geliyor.
Osorio, 'Bu, gözyaşlarına, ailelerin ayrılmasına, ailelerin [davalarıyla mücadele etmeye çalışırken] çok fazla para kaybetmesine mal olan göçmenlik sürecidir - ölüme yol açıyor' dedi.
Sınır Dışı Süreci ve Hukuki Mücadele
Osorio, 'Ve özel bir şirket tüm bunlardan nasıl kar elde edebilir?' diyerek CoreCivic'e atıfta bulundu.
Bu yönetim, sırf Guardian bunu istiyor diye hukukun üstünlüğünü göz ardı etmeyecektir.
DHS, Osorio'yu sınır dışı etmek istiyor. Bir sözcü, Osorio'nun 2023 yılında yasal olarak ABD'ye girdiğini ancak 'gerekli tarihte ülkeyi terk etmeyi reddederek ulusumuzun yasalarını çiğnemeyi seçtiğini' belirtti.
Sözcü, 'Bu yönetim, sırf Guardian bunu istiyor diye hukukun üstünlüğünü göz ardı etmeyecektir' diye ekledi ve 'Osorio Garcia hak ettiği yasal süreci (due process) alacak ve sınır dışı edilme işlemlerinin sonucunu beklemek üzere ICE gözetiminde kalacaktır' dedi.
DHS, bu konudaki takip eden sorulara yanıt vermedi. Kayıtlar, Osorio'nun sığınma davasının henüz karara bağlanmadığını gösteriyor.
Tutuklular Arasındaki Dayanışma
DHS ayrıca açıklamasında, Osorio'nun 2023 yılında Teksas'ta alkollü araç kullanmaktan tutuklandığını belirtti. Guardian tarafından erişilen mahkeme ve tutuklama kayıtları, bu suçlamayla ilgili olarak asla mahkum edilmediğini ve davanın 'etkin olmadığını' (inactive) gösteriyor. DHS, vakayla ilgili takip sorularına yanıt vermedi.
Bize zulmediyorlar, bizi tutukluyorlar, üzerimize zincir vuruyorlar… Haydi hepimiz sokaklara dökülelim, toplu halde dışarı çıkalım, biz Özgür Hispanos'uz.
Yazılı belgeler, gözaltındaki göçmenler arasında güçlü bir dayanışma olduğunu gösteriyor. Osorio telefonda şu dizeleri şarkı olarak seslendirdi: 'Bize zulmediyorlar, bizi tutukluyorlar, üzerimize zincir vuruyorlar… Haydi hepimiz sokaklara dökülelim, toplu halde dışarı çıkalım, biz Özgür Hispanos'uz.'
Bir tanıklıkta, tesisten bireysel göçmenler serbest bırakıldığında, diğer tutukluların mümkün olduğunca yüksek sesle alkışlayarak ve bağırarak veda ettiği ifade ediliyor.
Bir başka tanıklık metninde yer alan şu ifade durumun veçhesini özetliyor: 'Çünkü buradan kimse o kadar kolay çıkmıyor.'
